父亲与狗
我已十二年没有回老家了，虽然出家做了和尚，但确实是“袈裟未著愁多事，著了袈裟事更多”。每次当父亲想我或我想父亲的时候，都是接他到南京来住上一阵子。
可是，这一次太突然了，新春的大年初二上午十点，忽然接到电话：父亲不行了。我赶紧准备行装，踏上回家的征途，一路细雨朦朦，冷气息息，直到晚上十点才到家。
一进门我就呆住了，看到门口写了个大大的“奠”字，进屋一看，一幅冰棺放在堂屋正中，知道父亲已经不在人世了，但冰棺罩着，一点也看不清父亲的遗容。家人赶快请我吃点饭暖暖身体，而后跟其他的兄弟一样，按农村的习俗，给父亲暖材（守灵），兄弟几个围绕在父亲冰棺的周围，身下铺满了稻草。
我静静地躺在草窝内，一夜也没合眼，想想父亲那慈祥而苍老的面孔，心里不禁一阵心酸，多少年来，虽然看破红尘，盾入空门，但俗事缠身，不能孝敬父母。记得在初中的时候，我写了一篇《父亲的老茧》叙述他那宽大的手掌，布满厚厚的老茧，写他什么时候起床到农田，怎样用他那沧桑皲裂的双手换来丰收的果实，冬天在夜深人静的时候起来怎么喂牛等。那时在班里念给同学、老师们听时，自己都情不自禁的流下了热泪。当时还获学校作文比赛一等奖，可惜那篇作文早已因生活的奔波和不幸而丢失了。
默默无闻、慈祥和蔼的父亲，自三岁时便成了孤儿，他的父亲
(也就是我的爷爷)，因抗日战争而无辜地死去了，从此父亲跟奶奶颠沛流离,得病治不起，也出过家，是一位老和尚救了他的命，这一点我后来才知道。如今我也成了一个出家僧人，大概是菩萨让我来还愿的吧！父亲一生是不幸的，为地主家做过长工，文化大革命因说实话而差点被红卫兵整死。他时常给远近村落的人们治病，他的土方法还真灵验，不知治好了多少疾病，但因给当时大队书记看病未果而被抓起来，打成牛鬼蛇神，那时我刚上小学，每天到临时监狱给他送上一碗山芋糊糊。那时的生活每天只能吃到一两顿山芋糊糊。山芋吃多了，胃自然不适，但三百六十五天能吃什么呢？到现在我还有胃病。生活的磨难没有压倒父亲，他坚强地活了下来。这一点给我留下深深的印迹，同时也锻炼了我的人格和意志。所以后来在我出家的旅途中虽然受到很多挫折，但跟父亲相比，真是微不足道。
父亲86岁，终于走完了他的人生之路，他没有留下什么，盖的两床棉被，还是我化缘来的，如今也破旧不堪了。身下还是十年前就睡的一个夏天用的凉床。我知道父亲的去世，可能一大半因受冻而至罢。想想老父亲因受冻而离开这世界，在现今这个高速发展的社会中，对我这个做儿子的来说应该怎样回答？我也不知道如何回答。只知道心里很不舒服，很难受。此时对于我来说，还能做些什么呢？也做不了什么了！但愿父亲在那个世界里，在佛祖的慈悲下不要再受冻了。
多少年来，没有时间陪着父亲，总是忙，就是来到南京也还是忙。想想这次要陪他老人家三天时间，仅有的三天时间，但老父再也不会跟我说话了。除了听那些弟兄们的闲扯、儿媳们的嫡姑、亲邻们的盆碗筷子碰撞声、酒令声、吹喇叭声外，谁知道我的心声呢？现在再陪他三天还有什么用呢？
三天后，开始把父亲的遗体移至棺木中，我们这些儿女们都排队瞻仰他最后的遗容。父亲静静地躺在棺木中，面色还好，留着几根胡须，像是睡着了，我只是静静看了许久。我知道从此以后再也不会见到自己的父亲了，他会在地下永远地躺着了，他再也不会为他的儿女因吃饭而发愁，因穿衣去不分昼夜地劳动了。这一会他的手上和脚上的老茧将永远退去了。
“亲戚还余悲，他人亦亦歌”，但父亲的去世除了我和妹妹悲伤，没有看到谁在悲伤，毕竟86岁了，在农村这已经是正常的事，老丧变为喜，有谁还去悲呢？
在悲痛之余，我在静静地观察父亲的那条狗，他没有跟人一样，全村老少都集中在一个大教室内，为奔丧大吃大喝。而是蹲在父亲的棺木前，一动不动两眼默默地望着棺木，农村难得一次这样的大场面，这么多的骨头，对它来说平时想也想不到的，可这几天一点也没有胃口。虽然它只是第一次和我见面，但早已是心心相映，一点不感到陌生；它蹲在我的身边，而后又陪着我把父亲送下土，在挖坑的时候，它一直望着坑，它三天没有吃一点东西，眼角始终挂着泪痕，这一点我今天还在后悔，当初瞻仰父亲遗容的时候，为什么没有把它抱起来去瞻仰一下呢？
由于南京有事不得不离开那生我养我的故土，父亲已经安息了，可那狗还有没有吃点东西呢？我希望它好好活着。在整个奔丧的过程中，我感觉到虽然社会进步了，但人的感情却淡薄了。我只能在狗的身上，还能找到那纯朴的人情味。狗是我们人类最好的朋友。我劝那些爱吃狗肉的人千万别吃了，它比我们人类真诚。我同时希望世界上的人都来爱狗，专门为纪念他们，定个爱犬日，表达我们人类对它们的爱吧！
释传真
二00六年二月十六日于南京玄奘寺
